Vilanos de dientes de león

14 de octubre

 LA SITUACIÓN ECONÓMICA Y POLÍTICA

«La Veu de Catalunya», 14 de octubre de 1931
El señor Prieto —o don Inda, como se le llama en Madrid— ha tenido la fuerza y la sinceridad, que ya es mucho en los tiempos que corren, de confesar la verdad en lo que a la situación financiera y económica del Estado se refiere. Ya han leído ustedes su discurso: es catastrófico. Nosotros añadiremos —aunque sea a riesgo de que nos vayan tomando por derrotistas y por aficionados a las maniobras (nunca hemos sabido de qué maniobras se trata)—, nosotros añadiremos que es pálido relativamente a la abrumadora realidad. Las personas que hayan leído los artículos que hemos publicado recientemente en estas páginas deben de haber visto cómo se ha ido cumpliendo todo lo que hemos ido deduciendo de la inexpugnable, absurda y extravagante política del Gobierno. No ha fallado nada, porque no podía fallar nada. Diremos más: si la política actual continúa, pronto nos encontraremos en una situación infinitamente más grave que la presente. Estamos abocados a ello, vamos, el país va, directo hacia allí, con los ojos cerrados. La gran incógnita del momento consiste en saber los síntomas del sentido común para recoger una herencia política dominada por el hecho de haber llevado la economía del país a un estado avanzado de descomposición.
Quince días después de haberse hecho cargo el Gobierno actual de la administración del país entró la economía española como un todo, y la catalana en particular, en una fase de confusión y de marasmo que a medida que ha ido pasando el tiempo se ha acentuado. Esta situación no tiene nada que ver con las consecuencias de la crisis mundial. Al contrario: sin las fantásticas depreciaciones que han sufrido los precios de las materias primas —el algodón, por ejemplo— ¿adónde habría ido a parar la vitalidad de la industria de este país? Las causas del marasmo son políticas, internas y localizadas concretamente. El Gobierno comenzó a actuar con un apoyo ciudadano como no recordamos haya tenido ningún otro gobierno. Por un momento, el país tuvo la impresión de que finalmente —¡finalmente!— entraría en la normalidad. Las clases conservadoras se dispusieron a servir con la mayor lealtad. El país sintió una inmensa necesidad de paz, de orden, de justicia, de libertad y de autoridad…
Y ya ven ustedes lo que ha pasado. En el periodo de cuatro días, como quien dice, se ha producido un enorme desencanto. La frase que tiene todo el mundo en los labios es la que se dijo tanto en Francia después del Segundo Imperio: Qu’elle était belle la République sous l’Empire! ¡Qué hermosa era la República —dice la gente parodiando la frase— en tiempos de la Monarquía![94] Se han cometido atropellos legales como en otros tiempos. El Gobierno actual es uno de los peores que ha tenido jamás la Península. El Parlamento, ya lo ven: es un tumulto gregario e incoherente. Una serie de disposiciones, de declaraciones, de actos inspirados en un total olvido de lo que es, bajo todos los climas y en todas las latitudes, la función de gobierno, ha producido un desbarajuste total en la economía del país. El capital se ha retraído. La organización del crédito se ha roto. En los terrenos bancario, industrial, comercial, agrícola y monetario las dificultades aumentan incesantemente. La vitalidad que tenía el país —vitalidad correspondiente a lo que este país puede dar de sí, naturalmente— se va disipando cada día que pasa. En estos momentos, el Gobierno se aguanta —como se aguantaron tantos gobiernos del viejo régimen— porque este país es excepcional.
¿Las consecuencias de todo ello? Son claras: a medida que la parálisis se va apoderando del país, se van agotando todas las fuentes de tributación y el déficit del presupuesto del Estado va creciendo. Prieto ha dicho que el déficit asciende ya a 500 millones. La cifra real, según los expertos, es superior a la ofrecida por el ministro de Finanzas. ¿A cuánto ascenderá a final de año? Se habla ya de un empréstito. Pero, dado el crédito que actualmente tiene el Gobierno, ¿dónde se encontrará el dinero? Si continúa la política actual, el agotamiento de las fuentes de tributación no hará sino acentuarse fatalmente, y los observadores experimentados de la situación prevén grandes dificultades para el Estado el año que viene. Si a ello se añaden las compras que habrá que hacer en el extranjero por el déficit que se producirá en la producción agrícola, el panorama que se avecina se presenta con unos colores desagradablemente acusados.
El Gobierno que ha llevado al país a esta situación quiere construir escuelas. ¿Con qué dinero las levantará? El Gobierno quiere expulsar a las órdenes religiosas. ¿Con qué dinero podrá lograr la sustitución de los servicios sociales que realizan las órdenes? El Gobierno quiere tener un buen Ejército que será mucho más caro que el malo de antes; ¿con qué lo pagará? Y Esquerra Republicana de Catalunya, que es responsable en gran parte de la situación en que nos encontramos, ¿con qué dinero organizará la autonomía de Cataluña? ¿Con las cotizaciones del Único…?

Josep Pla i Casadevall
La Segunda República española
Una crónica, 1931-1936
Edición de Xavier Pericay

Josep Pla, corresponsal en Madrid de un diario barcelonés, fue testigo privilegiado y cronista en directo del advenimiento, desarrollo y caída de la Segunda República.
Las elecciones municipales del 12 de abril de 1931 dieron paso dos días más tarde a la proclamación de la Segunda República española. Desde entonces y hasta la insurrección militar del 18 de julio de 1936, se sucedieron cinco años cruciales de la historia de España, cinco años que constituyen el precedente, mitificado y denostado al mismo tiempo, de la actual democracia.
El apasionante día a día de ese inestable periodo contó con un testimonio de excepción: Josep Pla, periodista magistral, que mediante certeras crónicas trazó una singular panorámica crítica de los protagonistas y motivaciones de estos años clave de nuestra historia contemporánea, marcados por la agitación política y social, que desembocarían en la guerra civil.

Vilanos de diente de león

13 de octubre.

 DEL DIARIO DE UNA SEÑORITA

(Из дневника одной девицы)

Día 13 de octubre. ¡Por fin hay fiesta en mi calle! Lo miro y no creo lo que ven mis ojos. Por mi ventana, hacia atrás y hacia adelante, pasa un chico alto y moreno, bien dispuesto, con unos ojos negros profundos. ¡Qué bigote tan bonito! Es ya el quinto día que pasa, desde por la mañana temprano hasta que es tarde por la noche, y siempre mira hacia nuestras ventanas. Finjo que no estoy prestando atención.

Día 15. Hoy cae una lluvia torrencial desde por la mañana, y el pobre sigue pasando. A cambio le eché miraditas y le envié un beso por el aire. Respondió con una sonrisa encantadora. ¿Quién es él? Mi hermana Varia dice que él está enamorado de ella, y que es por ella por quien se moja bajo la lluvia. ¡Qué ignorante! Pero ¿es que puede acaso un moreno amar a una morena? Mamá nos mandó arreglarnos y sentarnos junto a las ventanas. «Podría ser un granuja, pero pudiera ser un señor honrado», dijo ella. Un granuja… que… ¡Está usted tonta, mamasha!

Día 16. Varia dice que me he zampado su vida. ¡Que soy culpable de que él me ame a mí y no a ella! Como con disimulo le dejé caer una nota en la acera. ¡Oh, truhan! Apoyándose en el brazo escribió con una tiza: «Después». Y siguió andando y andando, y escribió en las puertas vis-à-vis: «No me opongo, sólo que después». Lo escribió con la tiza y lo borró rápidamente. ¿Por qué está latiendo así mi corazón?

Día 17. Varia me dio con el codo en el pecho. ¡Qué miserable envidiosa, qué vil! Hoy él detuvo a un policía, y estuvo hablando con él un buen rato, señalando en la dirección de nuestras ventanas. ¡Qué intriga! Le debe estar sobornando… ¡Qué tiranos y despóticos son los hombres, pero qué ladinos y hermosos!

Día 18. Tras una larga ausencia hoy por la noche llegó mi hermano Seriozha. No se había acostado aún en la cama cuando lo llamaron desde la comisaría.

Día 19. ¡Canalla! ¡Miserable! Resulta que, durante estos doce días, él estaba siguiendo las huellas de mi hermano Seriozha, porque dilapidó el dinero de otra persona y huyó. Hoy ha escrito en las puertas: «Yo estoy libre y puedo». Bestia… Le saqué la lengua.

Antón Chéjov

Vol. 1 (1880-1885)

Cuentos completos de Chéjov 

El padre del cuento. Un punto de partida para la literatura. Antón Pávlovich Chéjov y su universo. Por primera vez en español cuidados volúmenes reunirán toda la narrativa breve del maestro ruso universal. Una selecta traducción realizada por los mejores traductores y una rigurosa edición a cargo de Paul Viejo, que servirá para conocer de principio a fin y cronológicamente la obra del autor de La dama del perrito. Un primer volumen donde confluyen sus cuentos iniciales, humorísticos y paródicos, junto a obras maestras como El camaleón, Se fue o Flores tardías. El camino se abre aquí a una obra de referencia para la modernidad. El camino de Chéjov. Chéjov completo

Lechuza cazando en campos floridos

12 de octubre

 Madrid, 12 de octubre de 1889

“Men are men,

the best sometimes

forget”.

[La cita está impresa en el papel de forma transversal]

 Sábado.

¿Conoces el papel? ¿Sí? Pues adelante. Ayer no te escribí, miquiño, porque aún dudaba la incertidumbre de las noticias y no sabía yo si me sería preciso marchar, lo cual en estos momentos (aparte de la causa) me sería perjudicial por encontrarme metida de cabeza en las pruebas de 2 tomos de crónicas de la Exposición. Hoy ya puedo decir que, a no ocurrir complicaciones repentinas, no marcharé. Me explicaré. Lo que tiene el niño es una fiebre palúdica, adquirida en la humedad de la aldea; los médicos opinan que no hay peligro alguno, pero que será larga, larga, la convalecencia; estas fiebres (que el niño tiene ahora por segunda vez, pues sufrió otra el año pasado) suelen durar hasta dos meses. Si ésta se prolonga, yo me iré allá de todos modos, así que la impresión de mis tomos se acabe y tú regreses y te haya visto, abrazado y recibido en mi seno (esto sí que es pura Academia). Claro es que si sobreviniese una peoría, allá me iré, y no permita Dios que tal suceda. Pero dentro de lo normal, aguardaré a despachar lo pendiente.

No atribuyas, alma mía, a falta de cariño el que esta carta sea algo rápida, más rápida de lo que yo quisiera. Estoy trabajando 7 y 8 horas diarias y me duele la muñeca de tanto escribir. Es que las crónicas, trabajo ante todo de actualidad, quieren ser publicadas antes de que la Exposición se cierre, y la Exposición va a cerrarse muy pronto, y en la publicación en tomo tengo mucho que enmendar, por lo cual no me doy punto de reposo. Además hice dos artículos de viaje, uno para La Época, a ruegos de Escobar, sobre Karlsbad, otro para El Imparcial por súplicas de Munilla, sobre Núremberg: aviso y ojo al Cristo, no salgas tú con otros sobre el mismo asunto. Concrétate, Ganganelli mío, a Stratford. Te quiero muy sespiriano.

¡Ah! Para acabar con la cochina literatura. Mañana recibirás por el correo Morriña: ya pedí en casa de Fe la Incógnita, por cuenta tuya, alegando que iba a enviarte Morriña y que al venir tú me pondrías la dedicace. ¿Soy maquiavélica o no?— Ambos ciempieses se pusieron a la venta el mismito día, a la propia hora. ¡El hado! ¡El hado! ¡Fortuna!

Con tu Morriña irá otra para Pereda, así como la Insolación que creo no le remití. No quedemos mal por un cochino libro más o menos.

Ya he leído la Incógnita, como supondrás. Es cosa rara. Cuando tú escribes, eres tan nihilista e insensato como sensato y ministerial y burgués en la conversación. Tu libro es la condenación de Varela, Millán y hasta Montero. Si aquí se les sacase punta a los libros…

Me he reconocido en aquella señora más amada por infiel y por trapacera. ¡Válgame Dios, alma mía! Puedo asegurarte que yo misma no me doy cuenta de cómo he llegado a esto. Se ha hecho ello solo; se ha arreglado como se arregla la realidad, por sí y ante sí, sin intervención de nuestra voluntad, o al menos por mera obra del sentimiento, que todo lo añasca.

Yo no soy tan pesimista como tú. Espero que se repitan aquellas escenas deliciosas. No hemos hecho más que arrimar la manzana a los dientes, ésta es la verdad, no hemos agotado, ni siquiera bebido a boca llena el dulce licorcito que nos podemos escanciar el uno al otro. (¿Que t. a. l tal?) Y cuento con que lograremos el bis que tiene toda canción bonita. Calma y demos al tiempo lo suyo.

No exaltes tu imaginación representándote las escenas matrimoniales más vivas de lo que son en realidad. El matrimonio lleva consigo algo de calma y de paz que no corresponden a eso que te figuras. Además, en eso; yo tengo un entusiasmo sin igual. Solo de pensar ahora en nuestras execraciones me corre frío y calor por las venas. Acaso dudes de mi sinceridad, y es en esto absoluta y casi peca de cínica. Me trastorna recordar aquellos casos. Cuando intento explicarme a mí misma esta exaltación de mi fantasía y de mi sangre al tratarse de ti, verás cómo me la explico: yo contigo me he reprimido siempre: el temor de perjudicarte, y no sé qué sentimiento de protección física del más fuerte al más débil, me contenían: este dique encrespa más la violencia del deseo. No te rías; es así; y solo así se comprende.

Si quieres enviarme algo que me guste envía pliegos de Realidad. El arto. del Imparcial te probará que tu buitra no ha olvidado ningún pormenor del viaje célico.

Escríbeme para que yo reciba la carta el Miércoles.

Te quiero, te quiero, te aguardo.

Emilia Pardo Bazán

Miquiño mío

Cartas a Galdós

Se trata de la recopilación de las cartas, conocidas hasta el momento, enviadas por Pardo Bazán a Galdós, ordenadas cronológicamente y acompañadas de una aproximación a la figura de la escritora coruñesa y el relato esencial del amor y la amistad entre ambos autores.

Lechuza cazando en campos floridos