ENERO. SOL EN ACUARIO.
Los políticos españoles, al comenzar el año, exclaman: Año nuevo, vida nueva. Los constitucionales y los centralistas, unidos por idénticos deseos y esperanzas, confían cándidamente en que antes de la primavera disfrutarán del poder. Continúa la armonía ministerial. D. Antonio no puede ver á D. Francisco; desea desprenderse de D. Fermín y anda buscando sucesor á D. Cayetano. D. Francisco paga en la misma moneda á D. Antonio; odia cordialmente á D. José y no está conforme con Bugallal, ni demás compañeros. Publícase la ley de imprenta, y se concede una amnistía á los periódicos con el objeto de hacerlos tragar mejor la píldora.
FEBRERO. SOL EN PISCIS.
Obsérvase gran movimiento en los círculos políticos. Los ministros celebran Consejos ordinarios y extraordinarios. Un constitucional, de esos que toman posesión de una mesa del café de la Iberia á las siete de la tarde, y no la abandonan hasta las dos de la madrugada —bien es verdad, que en cambio no hacen más gasto— desliza en el oído de un correligionario la palabra: ¡Crisis! A la media hora todo Madrid está enterado, excepción hecha de los ministros, de que el Ministerio se va. Este, entre tanto, discute si las Cortes han de durar tres ó cinco años. La crisis se resuelve sin que los constitucionales y centralistas alcancen el poder. Llega Carnaval. Se dan bromas más ó menos pesadas, y el nuevo partido constitucional liberal, como han dado en llamarse los fusionados, piensa en disfrazarse de revolucionario. Salve, y no en Atocha, sino en las redacciones de los periódicos La Iberia, La Patria, El Siglo y La Mañana. En esta salve estará el busto de D. Salustiano de manifiesto.
MARZO. SOL EN ARIES.
Empiézala cuaresma para algunos, y continúa para otros. Los moderados, constitucionales, posibilistas y demás gente de oposición, aun cuando tienen bula, no pueden comer carne porque carecen de ella. El día de San José es felicitado el Sr. Elduayen, y sepultado en el panteón del olvido el Sr. Posada Herrera. Llega la primavera. Las lilas y los lilas florecen, que es un gusto. Hablase de la próxima reunión de Cortes. El Sr. Cos-Gayon hace un nuevo empréstito, y logra que la Bolsa suba céntimo y medio por espacio de dos segundos. El Banco de España prosigue acaparándolo todo, y tutti contenti.
ABRIL. SOL EN TAURO.
Este mes empieza con buen pié, pues el día primero es San Venancio González, constitucional y ministro electo por si propio, de la Hacienda española. Entallecen los cereales; las coles y nabos están en plena florescencia. Vuelven las golondrinas sin música de Casares. Los ciruelos silvestres, no los Ciruelos gobernadores, se cubren de hojas: y algunos posibilistas salen á cuerpo por esas calles. En este mes se injertan los olivos, se podan y labran los naranjos, y hace un viaje á Madrid el Sr. Mariscal para hablarnos de la langosta.
MAYO. SOL EN GÉMINIS.
El fiscal de imprenta da cuenta de su persona, denunciando cinco periódicos en un día. Se convoca de nuevo á las Cortes. Cúbrese la tierra de un verdor agradable. El general Salamanca, al leerse el Decreto de convocatoria pide la palabra y declara que tiene intención de hacer al Gobierno treinta y tantas interpelaciones, y mil y pico de preguntas sueltas. La aparición de los chorlitos anuncia la llegada de los días largos y calurosos. El Ministerio sigue unido y con pato (compacto hemos querido decir). Algunos constitucionales, que no pueden esperar más tiempo, tiran un pellizquito al presupuesto. Se plantan de asiento los melones y los cohombros, y á los árboles frutales se les limpian los chupones que á sus pies hayan salido.
JUNIO. SOL EN CÁNCER.
Vuelven los centralistas á querer formar rancho aparte, por si así logran más pronto subir al poder. Se escarda el lúpulo, la remolacha, el lino y el cáñamo. El Sr. Cos confecciona un presupuesto ¡que es lo que hay que ver! Empiezan á salir los enjambres, que con todas las precauciones necesarias han de recogerse para llevarles á la colmena. Ábrense las Cortes.
JULIO. SOL EN LEO.
Aumenta el calor. Gran consumo de azucarillos en el Congreso. Las oposiciones sudan la gota gorda. Por los grandes colores no pueden trabajar las caballerías de tiro, de doce á tres de la tarde. Comienzan los empleados ministeriales á irse de veraneo. Aparecen algunas partidas de descontentos en varias provincias, y desaparecen varias partidas de dinero que debieran ingresar en el Tesoro.
AGOSTO. SOL EN VIRGO.
No hay un real en ninguna parte. El ministro de Hacienda no encuentra quién le dé dos cuartos. No hay asuntos de que tratar. No hay sesiones. No hay oposiciones. No hay prensa independiente que diga la verdad. No hay quien pueda vivir con el calor que hace. No hay política. No hay Ministerio, pues la mitad ha marchado á baños. No hay Bolsa. No hay nada.
SEPTIEMBRE. SOL EN LIBRA.
Comienza la vendimia. Se prepara una nueva hornada de brigadieres y de gobernadores de provincias. Llegan las ferias. Vuelve á correr el rumor de que hay ¡crisis! Los moderados en esta ocasión creen que ha llegado su hora. El Sr. Mendiri limpia el uniforme. Cheste se aprende de memoria uno de los cantos del Dante, traducido por él, es decir, por Cheste, para recitarlo en la primera sesión de las Cortes a que asista y tome asiento en el banco azul. Nuevo mico que se llevan las oposiciones, resolviéndose la crisis y continuando al frente del Gobierno D. Antonio.
OCTUBRE. SOL EN ESCORPIO.
Tiempo revuelto. En el Senado no hace más que consumir turnos el Sr. Ruiz Gómez, y en el Congreso, cuando no habla el Sr. Salamanca, es porque está en el abuso de la palabra el Sr. Negrete. El Sr. Gavina anda preocupado con las ligas, y los contribuyentes andan preocupados con las contribuciones. Los constitucionales, que andan algo ligeros de ropa, hacen correr la voz de que pronto serán poder, con el objeto de inspirar confianza a los sastres y zapateros que han de equiparlos en la próxima estación.
NOVIEMBRE. SOL EN SAGITARIO.
Conmemoración de los fieles difuntos. Carreras de caballos en el Hipódromo, con premios del ministerio de Fomento. Quinientos y pico de maestros de escuela fallecen de necesidad en este mes. El Sr. Bugallal coloca á tres sobrinos, cuatro cuñados, siete primos y ocho amigos, que pronto emparentarán con la familia. En la Presidencia vuelven á darse thes con pastas. D. Matias López, diputado de la mayoría y fabricante de chocolate, es nombrado proveedor del ministerio déla Gobernación. El Gobierno asiste en masa á la popular romería de San Eugenio. Prosigue el cebo de los pollos y capones.
DICIEMBRE. SOL EN CAPRICORNIO.
España, como decía muy bien el inolvidable Roberto Robert, confiesa y comulga con devoción; fuma veneno; paga las contribuciones directas ó indirectas, que no son pocas; va á ver & sus hijos el día de parada; cree que el Gobierno, sea cual sea, es el mejor de los gobiernos posibles, y espera que si las cosas van bien, el Estado le proporcionará un hospital donde acabar sus días.
E. de Lustono