Guaripolo en flor con estilo pop art

HAI-KAIS

De un dibujo de Susana

El peso de la historia

Las cuatro estaciones

Piratillas

La respuesta (Fredric Brown)

Dwar Ev soldó ceremoniosamente la última conexión con oro. Los ojos de una docena de cámaras de televisión le contemplaban y el subéter transmitió al universo una docena de imágenes sobre lo que estaba haciendo.

Se enderezó e hizo una seña a Dwar Reyn, acercándose después a un interruptor que completaría el contacto cuando lo accionara. El interruptor conectaría, inmediatamente, la totalidad de aquel monstruo de máquinas computadoras con todos los planetas habitados del universo —los noventa y seis mil millones— en el supercircuito que los conectaría a todos con una supercalculadora, una máquina cibernética que combinaría todos los conocimientos de todas las galaxias.

Dwar Reyn habló brevemente a los miles de millones de espectadores y oyentes. Después, tras un momento de silencio, dijo:

—Ahora, Dwar Ev.

Dwar Ev accionó el interruptor. Se produjo un impresionante zumbido, la onda de energía procedente de noventa y seis mil millones de planetas. Las luces se encendieron y apagaron a lo largo de los muchos kilómetros de longitud de los paneles.

Dwar Ev retrocedió un paso y lanzó un profundo suspiro.

—El honor de formular la primera pregunta te corresponde a ti, Dwar Reyn.

—Gracias —repuso Dwar Reyn—, será una pregunta que ninguna máquina cibernética ha podido contestar por sí sola.

Se volvió de cara a la máquina.

—¿Existe Dios?

La impresionante voz contestó sin vacilar, sin el chasquido de un solo relé.

—Sí, ahora existe un Dios.

Un súbito temor se reflejó en la cara de Dwar Ev. Dio un salto para agarrar el interruptor.

Un rayo procedente del cielo despejado le abatió y produjo un cortocircuito que inutilizó el interruptor. 

valle cuando los cerezos están en flor

APULEYO

 APULEYO

[ 9 ]

El asno de oro

Traducción e introducción de L. Rubio Fernández.

Revisión de M. C. Díaz y Díaz.

[ 32 ]

Apología. Flórida

Traducción e introducción general de S. Segura Munguía.

Revisión de F. Pejenaute Rubio.

[ 397 ]

Obra filosófica

Traducción e introducción general de C. Macías.

Revisión de A. Medina González.

 

De entre los autores latinos paganos del siglo II d. C., el único con auténtica personalidad es Apuleyo.

Nacido en Madaura, en el norte de África, fue un espíritu inquieto y andariego que viajó mucho (física y espiritualmente) por los senderos de los hombres y por los senderos del espíritu; se hizo iniciar en todo tipo de religiones y cultos mistéricos; escribió (en prosa y en verso, en griego y en latín) sobre todo tipo de temas; ejerció de abogado y de conferenciante de relumbrón, y acabó considerándose a sí mismo «filósofo platónico», a medio camino entre la filosofía, el esoterismo y la magia. Y precisamente de magia fue acusado (su autodefensa ha llegado hasta nosotros: Apología) cuando, según las malas lenguas, echando mano de encantamientos consiguió embaucar a una viuda rica, de ya cierta edad, y casarse con ella (una viuda rica… y madre de un amigo suyo de juventud).

La novela de Apuleyo es una de las obras más entretenidas, y, al mismo tiempo, más inquietantes de toda la Antigüedad clásica. Y como toda buena novela, ofrece múltiples lecturas: desde simple relato de entretenimiento y solaz hasta espejo y crítica de la sociedad de la época, pasando por la admisible interpretación de si Lucio, el protagonista, convertido en asno, apaleado y maltrecho, hasta su encuentro con Isis, no será un ejemplo de todo hombre, encadenado en la cárcel de la materia, en busca incesante y dolorida de su liberación en su encuentro con la divinidad (interpretación que, a no dudarlo, habría complacido al inquieto Apuleyo).

La Apología constituye el único discurso judicial de la latinidad imperial llegado hasta nosotros. En su primera parte, antes de examinar los documentos y refutar los cargos, Apuleyo se embarca en todo tipo de digresiones: sobre el dentífrico y la higiene de la boca; el uso del espejo y la reflexión de la luz; el elogio filosófico de la pobreza; la falsa relación entre los peces y la magia o una teoría sobre la epilepsia.

La colección de fragmentos de conferencias que constituyen la Flórida nos presenta al orador deslumbrante y preciosista que debió de ser Apuleyo, así como nos deja ver a qué punto de vaciedad había llegado la oratoria de la época de la Segunda Sofística: el relato de un viaje; la agudeza de la vista; la exposición de las costumbres de los gimnosofistas; el encomio de un procónsul; la descripción del papagayo…, cualquier tema es bueno para hacer una exhibición de virtuosismo verbal y encandilar al auditorio con los fuegos de artificio de una huera retórica.

El papel de Apuleyo como uno de los más conspicuos representantes del medioplatonismo en lengua latina no es nada desdeñable. Este movimiento, que se extiende entre los años 80 a. C. a 220 d. C., supone una etapa de transición entre el platonismo escéptico de época helenística y el neoplatonismo de Plotino, y en él se forjó parte de lo que después pasó por doctrina platónica con notables influjos de la filosofía estoica y aristotélica. El volumen Obra filosófica de Apuleyo reúne cuatro tratados que se pueden adscribir a ese movimiento: El dios de Sócrates, especie de conferencia que contiene un completo resumen de la demonología medioplatónica; Platón y su doctrina, manual escolar de filosofía platónica en dos libros, que abordan respectivamente la física y la ética; El mundo, adaptación más que traducción de un tratado cosmológico de tendencia peripatética, el pseudoaristotélico Peri kosmou; y, finalmente, La interpretación, breve tratado de lógica, el primero que nos ha llegado en lengua latina, que debe mucho a la lógica aristotélica. Todos estos opúsculos nos permitirán comprender lo justificado de la denominación philosophus platonicus que el Madaurense se dio a sí mismo con orgullo en diversos pasajes de su obra.

Si necesitas más contenido ve a Biblioteca Clásica Gredos. Catálogo general comentado. Editorial Gredos, 2014

Paisaje: serie "Las cuatro estaciones"

4 de marzo

El 4 de marzo es el 63.º día del año en el calendario gregoriano y ha sido testigo de importantes eventos históricos. El 4 de marzo es el 63.º día del año (64.º en años bisiestos), quedando 302 días para finalizar el año.

• 51 d.C.: Nerón recibe el título princeps iuventutis en Roma.
• 1606: La Corte española vuelve a Madrid tras permanecer en Valladolid.
• 1789: En Estados Unidos entra en vigor la nueva Constitución.
• 1861: Abraham Lincoln asume la presidencia de Estados Unidos.
• 1877: Se presenta por primera vez el ballet El lago de los cisnes.
• 1899: Una marejada ciclónica en el estrecho de Torres (Australia) provoca más de 400 muertes.
• 1918: Comienza la Gran pandemia de gripe en Kansas, Estados Unidos, que afectó a millones en todo el mundo.
• 1929: Se funda en México el Partido Nacional Revolucionario (PNR), precursor del PRI.
• 1933: Franklin D. Roosevelt asume la presidencia de Estados Unidos.
• 1942: Albert Camus publica El extranjero.
• 1960: Explosión del mercante francés La Coubre en La Habana, causando 70 muertos y 200 heridos.

Las cuatro estaciones

 

3 de marzo

El 3 de marzo de 1905, John Hay escribía una carta al presidente, cuya toma de posesión iba a tener lugar al día siguiente. Adee permanecía a su lado, muy atento, peinándose las patillas con un extraño peine oriental de marfil. "Querido Theodore -escribió Hay-. El cabello que hay en este anillo es de la cabeza de Abraham Lincoln. Se lo cortó el doctor Taft la noche del asesinato, y yo lo recibí de su hijo... una breve genealogía. Llévelo usted mañana, por favor; es usted uno de los hombres que comprendieron y apreciaron más plenamente a Lincoln. He hecho grabar el monograma de usted y el de Lincoln en el anillo." Hay añadió una de sus frases de Horacio favoritas a la carta, pensando que ojalá hubiese reproducido fielmente el latín. Cerró la carta y se la dio a Adee, con una cajita de terciopelo que contenía el anillo. -Es la imposición de manos- dijo, y Adee, que estaba mirándole fijamente, asintió. Usted es el último vínculo.

GORE VIDAL, Imperio

Gore Vidal fue uno de los intelectuales más punzantes y elegantes del siglo XX estadounidense. Más que un simple novelista, fue un ensayista brillante, dramaturgo y un provocador profesional que diseccionó con precisión quirúrgica la política, la sexualidad y, sobre todo, la naturaleza del poder en su país.

Vidal no veía a Estados Unidos como la "tierra de la libertad" que pintaban los libros de texto, sino como un imperio en decadencia que había traicionado sus orígenes republicanos.

---

Sobre la obra: Imperio (Empire)

Publicada en 1987, Imperio es una pieza clave de su monumental ciclo narrativo "Narratives of Empire". En esta novela, Vidal se aleja del estilo de la biografía tradicional para ofrecer una crónica vibrante de la transformación de los Estados Unidos a finales del siglo XIX y principios del XX.

Puntos clave de la novela:

• El periodo histórico: Se sitúa entre 1890 y 1906, cubriendo eventos cruciales como la Guerra Hispano-Estadounidense y el ascenso de los EE. UU. como potencia global.

• Personajes históricos: Vidal retrata a figuras como Theodore Roosevelt (a quien presenta como un ególatra belicista), William McKinley y Henry Adams.

• El papel de la prensa: La obra destaca cómo el periodismo (personificado en la lucha entre Hearst y Pulitzer) empezó a fabricar la realidad y a manipular la opinión pública para justificar la expansión territorial.

• Ficción y Realidad: A través de personajes ficticios como Caroline Sanford, Vidal nos permite entrar en los salones de Washington donde se tomaban las decisiones reales, lejos de los discursos oficiales.

¿Por qué leerla hoy?

Imperio es una lección de historia disfrazada de entretenimiento. Vidal sostiene que en este periodo Estados Unidos dejó de ser una república para convertirse en una entidad imperial, obsesionada con el control externo y la vigilancia interna. Su prosa es ácida, erudita y profundamente cínica, ideal para quienes disfrutan de las intrigas políticas detrás de escena.

---

Paisaje: las cuatro estaciones.

2 de marzo

2 de marzo

LEVI-BRUHL, "L'expérience mystique, etc." Cap. I El primitivo se deja conquistar por la pasión del juego de azar y lo pierde también todo, por razones místicas, porque, una vez lanzado, no le importa el valor perdido, sino que quiere demostrarse a sí mismo que no es abandonado por las potencias sobrenaturales, y lo que posee no es más que un medio para aclararse y aferrar de nuevo esta protección... Cfr. con tu tendencia, cuando te ha ido mal en la vida, a ser todavía más desgraciado, a tocar fondo, como encontrando en la absoluta condena de la suerte una confirmación de valor absoluto, la confirmación de que la desgracia no te ha sucedido por casualidad sino porque in alio loco la han tomado contigo, lo que podría querer decir que in alio loco cuentas.

Cesare Pavese "El oficio de vivir"

Cesare Pavese fue una de las voces más profundas, complejas y, finalmente, trágicas de la literatura italiana del siglo XX. Su obra es un puente entre el neorrealismo y un simbolismo íntimo que exploró la soledad, el mito y la dificultad de ser.

Breve biografía: Entre el mito y la realidad

Nacido en 1908 en Santo Stefano Belbo, un pequeño pueblo del Piamonte, Pavese vivió siempre escindido entre dos mundos: las colinas de su infancia (el espacio del mito y la libertad) y la ciudad de Turín (el espacio del compromiso intelectual y la angustia moderna).

• El intelectual comprometido: Se graduó con una tesis sobre Walt Whitman y se convirtió en un traductor fundamental, introduciendo a autores como Melville, Faulkner y Joyce en Italia. Trabajó para la prestigiosa editorial Einaudi, donde fue una figura central de la cultura antifascista.

• El exilio y la guerra: En 1935 fue arrestado por el régimen de Mussolini y confinado en Calabria. Esta experiencia de soledad forzosa marcó profundamente su carácter.

• El éxito y el vacío: Tras la Segunda Guerra Mundial, alcanzó su madurez literaria con novelas como La luna y las fogatas y El bello verano. En 1950, recibió el prestigioso Premio Strega.

• El final: A pesar del reconocimiento, su sensación de aislamiento afectivo y sus fracasos amorosos lo llevaron al límite. Se suicidó en una habitación de hotel en Turín el 27 de agosto de 1950, a los 41 años.

---

El oficio de vivir (Il mestiere di vivere)

Este libro no es una novela, sino su diario personal escrito entre 1935 y 1950. Se publicó de forma póstuma y es considerado uno de los testimonios humanos más desgarradores de la literatura universal.

¿Qué lo hace especial?

• Laboratorio de ideas: No solo registra hechos cotidianos, sino que funciona como un taller donde Pavese analiza sus propias técnicas de escritura y su relación con el arte.

• Anatomía del dolor: Es una crónica implacable de su lucha contra la depresión y su incapacidad para amar y ser amado. Pavese analiza su propio sufrimiento con una frialdad casi científica.

• El "oficio": El título es irónico y trágico a la vez; sugiere que vivir no es algo natural, sino una técnica o un trabajo que él, a pesar de su brillantez intelectual, siente que nunca logró aprender del todo.

"Todo esto da asco. No palabras. Un gesto. No escribiré más".

— Última entrada del diario, 18 de agosto de 1950.